＜ 「誰？」じゃないでしょ！ ＞

　母が電話で誰かと話している。笑ってる。話が長い。誰だろう？

外で私の知らない女性と母が喋っている。誰だろう？

ピンポーン、インターホンが鳴る。玄関口で誰かと話しをしている

母、セールスマン？勧誘？近所のおばさん？知らない人がたくさん

いる。１日に何人も来る時もある。誰も来ないこともある。

私が母に、「だぁ～れ～？」と聞くと、

母は、「誰？じゃないでしょ？」

　　　「どなたですか？」

　　　「どなたさまですか？」

と言い直しを求められる。

母は、「だぁ～れ～では、聞いた本人が良い気持ちにならないでし

　　　ょ」

私は、「ふ～ん」と言ったが

かしこまった言い方が面倒で、もう聞くのを止めた。